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A Tebessa, in Numidia, il 12 marzo del 295 viene decapitato un giovane di nome Massimiliano
che ostinatamente ha rifiutato di lasciarsi arruolare nell'esercito romano. Di buona famiglia, robusto
e di alta statura (m. 1,76: al di sopra della media, data I'epoca e data la regione), al magistrato che
faceva di tutto per convincerlo e gli ripeteva: Milita, ut ne pereas, inflessibilmente aveva risposto:
Non possum militare: christianus sum. Il suo martirio, a lungo venerato dalla chiesa di Cartagine,
che ne andava orgogliosa (al punto da concedergli la sepoltura ai piedi del patriarca Cipriano) e
tramandato dagli Acta con profonda ammirazione, tocca un nervo sensibilissimo dei rapporti tra
cristianesimo e Impero Romano nel 111 secolo.

Massimiliano, infatti, non rifiuta "soltanto” di rendere atto di culto all'imperatore o alle divinita
pagane, ma di lasciarsi arruolare e di prestar servizio militare nell'esercito; e cio in un momento
particolarmente delicato dal punto di vista politico-militare, con le popolazioni barbariche che
premono, sempre piu minacciose, lungo tutto I'immenso limes. Al magistrato che gli ricorda la sua
giovane eta e che ha fatto chiamare il padre di lui per tentar di convincerlo, il giovane risponde con
intransigente fierezza (P. Siniscalco, Massimiliano. Un obiettore di coscienza del tardo impero,
Torino, 1974):

"lo non faro il soldato. Puoi tagliarmi la testa, ma non serviro negli eserciti del mondo, io sono un
soldato del mio Dio."

Possiamo immaginarci la scena: il procuratore Dione che si vede costretto a emettere una sentenza
capitale, probabilmente di mala voglia; la comunita cristiana divisa fra I'ammirazione e il timore che
il suo gesto inasprisca ulteriormente i rapporti con il governo di Diocleziano; la comunita pagana, di
contro, sdegnata da questa ennesima riprova della slealta e inaffidabilita dei cristiani in quanto
cittadini dello Stato romano.

Assai pertinenti e ponderate le parole di Remo Cacitti in un articolo di quasi trenta anni fa, ma
sempre estremamente attuale Masimiliano. Un obiettore di coscienza del tardo impero (su
Humanitas, Morcelliana Editrice, Brescia, 1980, n. 6, pp. 828-831):

"Il caso di Massimiliano c'introduce al centro di un serio dibattito che aveva impegnatole chiese
cristiane antiche da oltre un secolo e che travalica i confini della pur importante questione della
legittimita, per un cristiano, di prestare servizio militare, per gettare sonde inquietanti nel piu vasto
mare dei rapporti fra cristianesimo e societa (allora identificata con [I'Impero Romano,
recuperando - e qui risiede I'eccezionalita del documento - la voce di quel cristianesimo 'sommerso’
che ci e pervenuta generalmente attutita dalle mediazioni dei vescovi e dei teologi. Ma proprio
dall'ascolto di queste testimonianze 'di base' (e non contesto certo la reciprocita dei rapporti fra
vertice e base), si e costretti ad ampliare ancora la prospettiva in una direzione assai stimolante,
che coinvolge direttamente alcune questioni cruciali della riflessione cristologica ed escatologica,
forse oggi come non mai bisognose di serene verifiche.

"Una vera e propria 'questione militare' insorge nelle comunita cristiane contemporaneamente
all'aggravarsi della situazione difensiva dell'impero: proprio nell'ultimo scorcio del Il secolo
infatti, anche il potere imperiale era intervenuto - attraverso uno dei suoi piu influenti portavoce,
Celso - a richiamare i cristiani a una leale assunzione di responsabilita di fronte alle minacce che
gravavano lungo i confini:



"«Se tutti facessero come voi [cristiani], nulla impedirebbe che I'imperatore rimanesse solo e
senza aiuto e che tutta la terra divenisse preda dei barbari» (Origene, Contra Celsum, 8, 68).

"La pesante accusa, considerando la fonte che la muove, é indubbiamente vera: i cristiani fino a
guel punto devono aver dato prova di uno scarso senso dello stato e di una inaccettabile tiepidezza
(quando non proclamata ostilita) verso il servizio in armi. Ma l'intervento di Celso e troppo
importante per le comunitd cristiane per non meritare una risposta: Origene vi dedica
appositamente uno scritto in cui confluisce e si articolo tutta la riflessione cristiana precedente:
innanzitutto «i cristiani non sanno piu fare la guerra perché sono figli della pace»(Origene, Contra
Celsum,5, 33). Qual e dunque il tipo di aiuto che possono portare in vaso di pericolo per I'impero?

"«l cristiani combattono come sacerdoti e servitori di Dio, mantenendo pura la loro destra e
rivolgendosi a Dio con le preghiere»(Ibidem., 8, 73).

"Non so se Celso si sarebbe contentato di questo contributo, che deve essere parso non molto
convincente anche ai contemporanei, e su cui la storiografia moderna ha tentato una lettura che ne
estendesse la portata, facendo di Origene una sorta di precursore della curiosa teoria della ‘guerra
giusta’, se non addirittura 'santa’. La preghiera dei cristiani infatti non puo assolutamente essere
interpretata come una scelta di campo a favore di uno dei contendenti, ma innanzitutto come un
contributo alla radicale eliminazione di ogni guerra: «Con le nostre preghiere [prosegue Origene]
noi distruggiamo tutti i demoni che suscitano le guerre, fanno violare i giuramenti e turbano la
pace», per cui il combattimento dei cristiani altro non rappresenta che I'imitazione di quello che
Gesu ha condotto contro le potenze demoniache, i peccati e i vizi: «guerre dei giusti [a giudizio di
Origene] si devono intendere quelle che essi combattono contro il peccato» (Origene, Mom. in Jos.
8, 7).

""Impregiudicata rimaneva, ovviamente, I'individuazione storica di quelle potenze demoniache, e
non posso - nel caso di Origene - dimenticare come egli fosse figlio di un martire e confessore lui
stesso.

"L'indicazione della letteratura cristiana antica sul servizio militare e, fino all'avvento di
Costantino, costante e univoca: per Giustino il martirio € I'estrema coerenza del rifiuto della
violenza, per Tertulliano il mestiere del soldato non si differenzia da quello dei gladiatori e dei
briganti, tanto che il suo rifiuto diventa in negativo quasi carattere distintivo della societa del
cristiano: «tanto il soldato & pagano fedele, quanto il pagano é soldato fedele» (De cor., 11, 5).

"Tutta la tradizione africana é solidale in questa linea: per Cipriano «l'omicidio & chiamato
delitto quando € commesso da un individuo, mentre e considerato atto di valore quando si esercita
per ordine dello Stato», si che, dunque, in forza di questa ipocrita doppia morale «non la
considerazione dell'innocenza, ma I'enormita della ferocia rende impuniti i delitti» (Cipriano, Ad
Donatum, 6).

In effetti, da tempo l'atteggiamento dei cristiani verso il rifiuto del servizio militare era stato
contraddistinto da una forte ambiguita. Non tutti condividevano lintransigenza del rifiuto
categorico e di principio; alcuni ritenevano che i cristiani, per convincere le autorita civili che essi
erano leali cittadini quanto tutti gli altri, fosse opportuno non sollevare tale questione in termini
assoluti, bensi, eventualmente, solo se ai soldati veniva richiesto di compiere sacrifici religiosi agli
dei 0 ai sovrani.

Tertulliano, uno dei piu autorevoli padri della chiesa occidentale, non era fra quelli che avevano
nutrito dubbi o incertezze: la sua posizione era sempre stata dura e intransigente. Nel De idolatria,
cap. XIX, si era espresso categoricamente contro il servizio militare dei cristiani, anche se, nel De
corona, aveva specificato che tale proibizione valeva per chi, cristiano, era ancora nella condizione
civile, non per quei militari che si erano convertiti al cristianesimo durante il loro servizio. Come
osservano Italo lana e Armando Fellin (Civilta letteraria di Roma antica, Messina-Firenze, Casa
Editrice G. D'Anna, 1976, vol. 3, p. 586):



"A stretto rigore, non v'é contatto possibile fra la vita dei pagani e quella dei cristiani.
Storicamente, si poneva si poneva con una certa urgenza, al tempo dei Severi, restauratori della
disciplina militare, il problema del servizio militare. Puo un cristiano arruolarsi nellesercito,
giurare fedelta all'imperatore? Tertulliano nel De Corona € per il no; tuttavia, e con un certo
imbarazzo, non vieta, a chi si converta quando gia sia sotto le armi, di continuare a portare la
divisa, ma riafferma comunqgue l'incompatibilita fra i doveri del cristiano e quelli del militare di
professione. Egli €, in sostanza, favorevole, nelle condizioni storiche in cui si trova a vivere,
all'obiezione di coscienza."”

Ma cediamo la parola allo stesso Tertulliano (La corona, traduzione di Pier Angelo Gramaglia,
Roma, Edizioni Paoline, 1980, pp. 137-139):

"E accaduto poco fa. Si distribuiva in caserma per appello nominale una gratifica di paga
concessa dalla magnanimita dei gloriosissimi imperatori, i soldati si presentavano con una corona
di alloro sul capo. Ma uno di loro, assai piu soldato di Dio e molto piu coraggioso di quegli altri
fratelli i quali si erano invece illusi con la presunzione di poter servire a due padroni (Matteo, 6,
24; Luca, 16, 13), lui, unico tra tutti, si presenta all'appello a testa scoperta, tenendo in mano la
corona senza usarla.

"dal suo atteggiamento tutti capivano ormai che era un cristiano.

"Splendido cristiano che dava nell'occhio a tutti!

"Allora gli altri soldati, uno dopo I'altro, cominciarono a segnarselo a dito, quelli pit lontani se la
ridono, quelli piu vicini invece si arrabbiano. Immediatamente si sentono per tutto il campo i
commenti a bassa voce. Il soldato viene denunciato e portato di persona davanti al tribuno; ormai
era arrivato al suo turno.

"Il tribuno gli fece subito una domanda: Perché questo atteggiamento cosi diverso da quello degli
altri soldati?

"Quello rispose: Non mi é lecito comportarmi come fanno gli altri.

"Gli si chiese il motivo ed egli rispose: Perché sono Cristiano.

"Che meraviglioso soldato! In Dio é tutta la sua glorial

"Si prende allora la decisione di processarlo, si stende agli Atti una denuncia formale e il soldato
incriminato viene inviato al tribunale militare prefettizio.

"Subito depose il pesantissimo mantello militare, iniziando in tal modo ad alleggerirsi con le sue
dimissioni, poi si slaccio dai piedi le ingombrantissime calzature poetate dal suo reparto speciale e
cosi senza calzature poteva ormai mettere i piedi (come Mosé) su una terra santa (cfr. Esodo, 3, 5;
Atti, 7, 33); restitui pure la spada che certo non e necessaria per difendere il Signore (cfr. Matteo,
26, , 52-53; Giovanni, 18, 11) e alla fine anche la corona di alloro non la teneva neppure piu in
mano.

"Adesso quel soldato ha addosso un altro rosso mantello che e la speranza di versare il suo
sangue; le sue calzature gli vengono ora dall'equipaggiamento fornito dal Vangelo; al fianco porta
una spada ben piu affilata, quella della parola di Dio, e tutte le sue armi sono quelle indicate
dall'Apostolo (Ebrei, 4, 12; Efesini 6, 14-17); sta per ricevere una corna assai piu bella, quella del
martirio, fatta di alloro splendente (Apocalisse 14, 14; 4, 4)mentre in carcere attende di ricevere
quella gratifica di paga che Cristo sta per dargli.

"Poi si fa il processo contro di lui; si tratta di processi caratteristici dei pagani ma sta a vedere
che quel soldato ¢ gia stato condannato anche dai Cristiani! A quel soldati furono contestate infatti
I'incoscienza che lo portava alla rovina , la sua scelta precipitosa e sconsiderata nonché la sua
malsana voglia di morire, perché interrogato sul suo comportamento avrebbe tirato in ballo la
questione del suo essere cristiano mettendo nei guai anche gli altri cristiani, i quali appunto lo
criticavano commentando: Ma chi si crede di essere! Solo lui pensa di essere coraggioso a
diversita di tanti fratelli, soldati assieme a lui, solo lui crede di comportarsi da cristiano!
"Ma a quella razza di cristiani che hanno gia rigettato le profezie dello Spirito Santo non resta che



compiere un altro passo, darsi da fare per buttar via anche il martirio, che viene dallo steso
Spirito."

Il problema dell'atteggiamento da tenere, da parte dei cristiani, nei confronti del servizio militare,
conobbe anche una certa evoluzione nel corso del tempo, e questo puo spiegare come, in generale,
essi siano passati da una rigida intransigenza a posizioni via via piu possibiliste. | cristiani delle
prime generazioni attendevano con trepidazione e, poco alla volta, con crescente impazienza la fine
del mondo: ma questa attesa, che & evidente sia nell’Apocalisse che nelle lettere di san Paolo,
cedette il campo a una sorta di paziente rassegnazione. Ben prima che, con Costantino e il
cosiddetto editto di Milano, la religione cristiana venisse liberalizzata in tutto I'impero, alcuni
scrittori cristiani avevano cominciato a domandarsi se I'impero, dopo tutto, non fosse stato voluto
dalla Provvidenza divina, proprio perché la vera religione si potesse diffondere in ogni angolo della
Terra. E, se questo era vero, ne conseguiva che il giusto atteggiamento da tenere nei confronti
dell'impero non era quello di una sdegnosa sopportazione in attesa della fine dei tempi, bensi
un'ampia e leale collaborazione, in quanto si trattava di partecipare ai disegni della stessa
Provvidenza.

Troppo lungo sarebbe approfondire queste tematiche, che richiederebbero uno studio a sé di
cospicue dimensioni. Tuttavia ci sembra che I'esempio di Massimiliano ponga una questione
centrale dei rapporti fra stato e religione cristiana, in quanto quest'ultima si caratterizza per un
rifiuto radicale e definitivo della violenza. Né giova osservare che la vicenda del martire africano si
colloca in un contesto completamente diverso da quello odierno, essendo I'lmpero Romano prima di
Costantino (anzi, prima di Teodosio) basato su una coincidenza assoluta della sfera pubblica e
statuale e della sfera religiosa pagana. Infatti, il problema della liceita 0 meno, per un cristiano, di
esercitare la professione delle armi, travalica la connotazione giuridica e politica di questo o quello
stato determinato e investe una sfera etica di carattere generale. In altri termini, se il radicale rifiuto
di Massimiliano fu giusto, non si vede come oggi potrebbe essere contraddetto da una pratica di
segno opposto, ancorché entrata nell'uso; se invece fu coraggioso, ma fondamentalmente sbagliato,
allora bisogna avere la franchezza di affermare che esso lo sarebbe stato in ogni caso e, pertanto,
sarebbe shagliato anche al giorno d'oggi.

Naturalmente e impossibile decidere la questione facendo astrazione dal punto di vista che
s'intende adottare, quello della religione o quello dello stato. Per lo stato, pretendere la coscrizione
obbligatoria dai propri cittadini, quanto meno in caso di guerra, € un diritto assolutamente legittimo,
ancorché discrezionale (ricordiamo che nella Gran Bretagna imperiale il servizio militare era
volontario e tale rimase per qualche tempo perfino dopo lo scoppio della prima guerra mondiale).
Viceversa, per una religione come quella cristiana, basata sul ripudio di ogni forma di violenza in
nome dell'amore di Dio e del prossimo - il cuore dell'insegnamento di Gesu Cristo, che in tale
comandamento si pu0 riassumere - a noi sembra altrettanto scontato il diritto-dovere di non usare le
armi per uccidere il prossimo. Sappiamo bene che, specialmente in regime di democrazia liberale, si
sono elaborate delle teorie tendenti a giustificare e legittimare, anche dal punto di vista etico, la
guerra difensiva, presentata come guerra "giusta”. Tuttavia ci pare che si tratti di teorie alquanto
capziose, che tali si rivelano specialmente ai nostri giorni, davanti alla dilatazione del concetto di
"guerra difensiva” oltre ogni limite ragionevole, fino alla aberrazione giuridica e politica di una
guerra che si vorrebbe, al tempo stesso, giusta e preventiva.

Si obiettera che la presenza dei cappellani militari, che oltretutto rivestono i gradi di ufficiale,
smentisce una tale interpretazione del rapporto fra cristianesimo e guerra, in termini di assoluta
inconciliabilita. Non siamo d'accordo, perché la figura del cappellano militare, anche se ha finito
per diventare - attraverso la benedizione delle bandiere, la preghiera di vittoria sul nemico e
pratiche simili - una esplicita approvazione sia della guerra (naturalmente giusta: ma quale stato non
la presenta come tale?), sia dell'apparato militare in se stesso, fondamentalmente non avrebbe tale
significato. Si tratta piuttosto di un istituto sorto per fornire assistenza religiosa e spirituale ai
soldati, cosa che in teoria potrebbero fare anche dei sacerdoti di condizione civile; ma che i



frequenti spostamenti dei reparti militari in tempo di pace, e di assoluto isolamento in tempo di
guerra, renderebbero impraticabile dal punto di vista logistico.

Non pretendiamo di aver detto la parola definitiva su un argomento tanto delicato; € un fatto che da
duemila anni se ne discute e se continua a discutere, segno che non si tratta di qualcosa di semplice.
Del resto, il nostro parere € che qui si tocchi un aspetto di una problematica assai piu vasta: e cioé
delle possibile, diversa interpretazione complessiva del messaggio cristiano; che, da sempre, oscilla
fra una lettura radicale dei valori evangelici, colti in cid che essi hanno di assolutamente
rivoluzionario e tendenzialmente indifferente ai valori della politica; e una lettura piu morbida e
compromissoria, piu attenta alle esigenze del "mondo” e quindi meno rigorista e intransigente a
livello morale. Se si riflette che, storicamente, tale dicotomia € emersa, e in modo tragicamente
conflittuale, perfino all'interno dell'ordine francescano (con lo scontro fra conventuali e spirituali),
che era nato proprio per rivitalizzare le energie morali della chiesa mediante un ritorno purificatore
alle sorgenti stesse del Vangelo, non stupira certo che il conflitto sia emerso nei rapporti fra
cristianesimo e societa civile, la quale ultima persegue un suo disegno che puo anche essere assai
lontano dalle esigenze morali del cristianesimo.

Resta il problema della difficolta, per non dire della impossibilita, di ridurre a unita i due differenti
punti di vista della religione e dello stato sul problema dell'esercizio delle armi. Lo stato liberale
(per limitarci a questo caso particolare, e storicamente assai recente), in teoria dovrebbe garantire a
ogni cittadino il libero esercizio delle proprie convinzioni morali; d'altra parte, qualunque stato (e
dunque anche uno stato liberal-democratico) non puo accettare che aspetti essenziali della sua
organizzazione siano posti in forse da riserve di carattere morale dei cittadini, tali da fargli venir
meno il necessario sostegno - specialmente nei momenti di maggiore necessita o pericolo.
Apparentemente si tratta di un conflitto indecidibile, perché entrambi i punti di vista - quello della
religione e quello dello stato -, assunti nell'ambito che & loro proprio, hanno un perfetto grado di
legittimita e di ragionevolezza. E allora?

Questo, a nostro avviso, € uno dei nodi nei quali viene al pettino il problema di fondo della stessa
condizione umana, ossia l'esistenza contemporanea, all'interno della medesima persona, di quella
che altrove abbiamo chiamato una doppia cittadinanza: una appartenenza sia alla sfera del
contingente, del relativo e del finito, sia a quella del necessario, dell'assoluto e dell'eterno. In quanto
creature terrene, siamo portati a identificarci con le esigenze, le aspirazioni e gli orizzonti della
societa in cui viviamo; in quanto creature ultraterrene, sentiamo il richiamo verso dei doveri diversi
e piu alti, verso una condizione di esistenza libera dalle preoccupazioni e dai desideri immediati:
una condizione totalmente altra.

E chiaro che le due cittadinanze, talvolta, possono entrare in conflitto. Ed & chiaro che talvolta
ciascuno di noi puo trovarsi in contraddizione con se stesso, diviso e lacerato fra opposti richiami e
fra diverse concezioni del dovere.

Ebbene in quei casi, a nostro parere, dovrebbe sempre valore I'antica, saggia massima di san
Tommaso d'Aquino. Ogni qual volta ti trovi in dubbio sulla giusta strada da intraprendere, rivolgiti
al tribunale superiore della tua coscienza. Lui e solo lui, in ultima istanza, sara in grado di dirti quel
che va fatto.



